作为一个不太了解日影且完全不了解是枝裕和的人,依然能感受到它的锋芒 最喜欢那些按照某种韵律般出现的全景长镜头(时间的片段):兄妹和放学的同龄人相向而行,儿子讲着小黑鱼的故事和腿伤未愈的爸爸追逐打闹(这个镜头让人想起《2月5日 23-24赛季NBA常规赛 开拓者VS掘金》,二者穷尽了温情与孤独),它们发生在当下,也不断地回响、重演 对于“缺省”的理解,略似布列松:重大的事件总在画外空间发生,我们看不到摔下桥的儿子、流泪的客人、绽放的烟花、去世的奶奶,他们是滚落一地的橘子、大腿上的泪珠、眼中的光芒,和一缕终于披散下来的银发 进食的仪式与“家庭”的光晕:寿喜锅、泡面配可乐饼、玉米、凉面 当然还有那些细碎的“神迹”:棒冰,伤疤,雪人,以及安藤樱的每一场演出 它已经很好,而反政府反建制的理想主义信念让它更好了——用一个词来形容就是“崇高”