“我相信有人正在慢慢地、艰难地爱上我，别的人不会，除非是你。”
[2]“叶小姐，我们还没有熟悉到你可以随意触碰我的地步。”
“不要死......不要跳......”叶余生从梦中惊醒，满头大汗，又是梦魇。她梦见自己再次目睹母亲和周得晚的死，她拼命想挽救，却如同被绑住一般，无法动弹，也无法发声，眼睁睁看着母亲和周得晚在她面前重复自杀的举动。
这种痛苦折磨，如剜心蚀骨。
她束起长发，望见镜中消瘦单薄的女子，两行清泪挂在脸上，她伸手抚摸自己脖间戴着的那条银项链。人生短短几十年已经足够脆弱，要好好活着。她救了那个三岁的小女孩，却更像是她的自救，寻找到自身存在的零星价值。
力尽不知热，但惜夏日长。
老旧的电风扇在“吱呀吱呀”地转动，天花板上泛黄的水渍，像一只鹿跃起的瞬间。她从抽屉里拿出身份证、户口簿，再给管川打去电话，但没有打通。
她从巷子里走出来，手里拎着一袋垃圾，像重复无数个日子那样，并没有觉得这是多么特别的一天。她没有乘车，而是缓慢地步行去往民政局。跟管川结婚，心灰意冷、人世已空地活下去。婚姻于她而言，可有可无，它无非是她人生中的某个属性罢了。管川母子救过她，她能为他们做的，也只有这些了。
