“这是一家不错的饭店，”沃尔夫西姆说，眼睛仰望着天花板上宗教传说中的神女像，“不过，我更喜欢街道对面的那一家。”
“好的，冰威士忌苏打。”盖茨比说，末了转向沃尔夫西姆先生：“那边的那一家太热了。”
“是的，又小又热，”沃尔夫西姆说，“可是却充满了令人难忘的记忆。”
“那是什么地方？”我问。
“老都会餐厅。”
“老都会餐厅，”沃尔夫西姆不无感伤地凭吊起来，“充满着离去和死去的人的面孔。充满着对永远离去的朋友们的回忆。我到死也不会忘记他们枪杀罗西·罗森塞尔的那天晚上。我们六个人围坐在桌子旁边，整个晚上罗西都一直在吃喝。几乎快要到黎明的时候，饭店侍者带着一副讨好的面孔走上前来对他说，外面有人想找他说句话。‘好的。’罗西说，一边站起身来，我把他又拉回在椅子上。
“‘如果他们想跟你说话，让这帮杂种到这儿来，罗西，看在我的分上，你不要离开这个房间。’
