照片上是一个浑身插满管子的孩子，那些管子连接着一个个医疗器械，有输血的，有供氧的，还有一些我说不上名堂的……这个孩子太小了，干巴巴的看上去就跟个小猴子一样，眼睛微微闭着，单薄的眼皮覆盖在凸起的眼球上，就像是用一块布蒙着一个物件似得，一动不动的躺在床上。我从来没有见过这么瘦弱的人，浑身上下估计都没有一点肉，完全就是皮包着骨头，唯独肚子极大，这模样与网上一些摄影作品里的非洲难民极其相似，甚至有过之而无不及，几乎已经看不出人的形状了，皮肤苍白的近乎透明，尤其是小腿上，皮肤下涌动着淡淡的暗青色，彷似是透过了皮肉看见了衰败坏死的骨骼一样。“这样活着还有意思吗？”老白凑过来看了一眼，就说道：“插着这管子那管子的，要是换了我，早就拔掉了这些管子，图个舒服！”我把照片抽出来放到一边，继续看下面的资料，确实很全面细致，这个孩子的所有治疗记录全在这里，包括昏厥了几次，做了多少回心肺复苏，乃至于用过什么药物，就像是清单一样，罗列的清清楚楚。